Berlalu begitu sajakah hari ini? Tidak! Hari yang cukup melelahkan sekaligus separuh melegakan. Aku telah tiba kembali di rumah. Perasaanku separuh melegakan. Suatu hal yang semestinya telah terjawab pada tahun sebelumnya, masih terus tertunda karena individu pelaksana di birokrasi sempit yang tidak becus pada fungsinya. Selalu saja ada alasan yang dikemukakan. Pejabat di atasnya bagaiContinue reading "Separuh Melegakan"
Jalan Beraspal ini
Kususuri jalan beraspal kasar di depan rumahku. Kerikil masih saling berpelukan akibat direkateratkan kerasnya perekat panas. Mereka sudah saling menyatu dalam satuan waktu tiga menjelang empat tahun ini. Bebatuan karang yang menjadi alas mereka di bawahnya tak terlihat. Lumpur telah digeser ke tepian menyisakan semak dan rerumputan bila tidak dijamah tangan berakhlak mulia untuk menyingkirkanContinue reading "Jalan Beraspal ini"
Senja ini Bercerita
Beberapa ekor anjing berkejaran di halaman rumah. Bukan saja berkejaran namun juga saling menggigit dalam nuansa bergurau. Walau bergurau, namun kelihatan seekor di antaranya merasakan sakit yang luar biasa. Anak-anak bermain dengan gembira manakala cuaca hari ini sangat cerah. Kegembiraan itu ditunjukkan anak-anak dengan berlari, berkejaran, bermain petak-umpet dan lainnya. Kegembiraan itu diselingi tangis beberapaContinue reading "Senja ini Bercerita"
Kecemasan itu Tiba di Sekolah Kami
Dua Maret 2022 beredar lewat pesan WhatsApp sejumlah data seperti yang saya kutipan ini. Puskesmas Sonraen 2 Maret 2022 1. Sahraen : zona hijau, 0 kasus 0 rumah; 2. Retraen : zona hijau 0 kasus, 0 rumah; 3. Buraen : zona merah, 14 kasus, 6 rumah; 4. Nekmese : zona orange 3 kasus 3 rumah;Continue reading "Kecemasan itu Tiba di Sekolah Kami"
Evakuasi
"Selamat datang di tanah air. Selamat berkumpul bersama keluarga." Demikian akhir pernyataan Menteri Luar Negeri Indonesia, Retno Marsudi. Evakuasi. Perang. Konflik. Diplomasi. Buka-tutup pintu masuk-keluar. Pemeriksaan dokumen keimigrasian. Peran individu dan institusi negara dalam negeri, luar negeri. Warga negara selamat, tujuan evakuasi. Evakuasi. Banjir melanda kota. Warga kota terseret banjir. Pemukiman tergenang. Kerugian material, butuhContinue reading "Evakuasi"
Gaya Garang nan Garing
Perang... Mereka bukan saja menghunus pedang, meniupkan terompet dan menabuh genderang perang, mereka telah memuntahkan peluru dan bom penghancur massal. Mereka memparadekan senjata destruktif. Mereka telah menggelar dan mementaskan kemelut dan kemelaratan. Mereka membawa nyala api kebencian dan kemurkaan. Mereka telah menutup lembaran koneksi dan sinergi. Diplomasi... Gaya bicara penuh makna. Rona dan gestur punContinue reading "Gaya Garang nan Garing"
Jujur, Saya Lupa
Empat tahun lalu sekelompok siswa dari SD Inpres Buraen Amarasi Selatan Kab Kupang dengan wajah ceria menumpang satu unit pikap. Mereka berangkat pagi-pagi menuju kantor Bupati Kupang di Oelamasi. Oelamasi itu ibukota kabupaten Kupang. Jarak tempuh dari Buraen ke Oelamasi di atas 30 km. Para siswa ditemani beberapa rekan guru dan orang tua. Mereka akanContinue reading "Jujur, Saya Lupa"
Teguh di Gempuran Pemanis Bibir
Seekor anak kucing terus mengeong sepanjang malam mengganggu kenyamanan di pembaringan. Di seberang sana seorang pengguna perlengkapan pertukangan modern memanfaatkan waktu malam untuk bekerja tanpa hirau pada tetangga yang sudah berbaring dalam istirahat malam. Kokok ayam pada pukul dua puluh satu sering menjadi mitos bahwa mereka layaknya manusia yang sedang mengigau dalam tidurnya. Anak-anak belajarContinue reading "Teguh di Gempuran Pemanis Bibir"
Semoga Normal Lagi
Senja menyapa saat angin senja menerpa ari. Kaum muda di desa kembali dari pertaruhan tugas di ladang dan kandang. Hal yang sama pada kaum paruh baya laki-laki karena merekalah yang menjadi patron pada kaum mudanya. Kaum perempuan baik yang uzur, baya dan pemudinya mirip dalam ritme fungsi sebagai bagian dari kehidupan keluarga dan komunitas diContinue reading "Semoga Normal Lagi"
Semangat Pagi Ibu
Baru saja selimut fajar disibak dan Sang Raja siang menyapa mayapada. Sekelompok kecil kaum unggas menyapa Ilahi dengan menyaringkan suaranya, dedaunan berayun-ayun tanda sukacita, dan bebungaan tersenyum ramah pada semesta. Betapa nuansa pagi diharapkan segera tiba bagai giliran jaga petugas piket hendak meninggalkan pos. Hati riang dan langkah ringan bergegas ke lokus pertaruhan hidup. SekelompokContinue reading "Semangat Pagi Ibu"
You must be logged in to post a comment.