Roni's Blog

Daya dan Kuasa (kisah di tenda duka-2)

Saya menyambung cerita dengan para pinisepuh di tenda duka. Saya menanyai beberapa di antaranya, bagaimana orang tertentu di Koro'oto pada masa lampau mempunyai kuasa dan daya untuk dapat "mengalahkan dan menguasai" alam? Mereka kemudian mulai bercerita. Cerita pertama. Ada satu tempat namanya Naisuti. Benar tempat itu masih ada sampai sekarang. Disebut naisuti karena ada sebabnya.Continue reading "Daya dan Kuasa (kisah di tenda duka-2)"

Asal Usul Jagung (kisah di tenda duka)

Saya baru saja melayat pada satu keluarga yang sedang berdukacita atas meninggalnya seorang anggota keluarga. Keluarga yang berduka itu masih ada hubungan kekerabatan dengan saya (kami) semarga (nonot). Ketika duduk bersama para pinisepuh di dalam desa, kami berkisah tentang banyak hal pada masa lampau. Saya menggali pengetahuan lokal dari mereka, di antaranya, asal usul jagung.Continue reading "Asal Usul Jagung (kisah di tenda duka)"

Bagaimana Kami Bercerita?

Malam itu, sekira pukul dua puluh satu waktu Indonesia tengah. Ibu kami terbujur kaku di pangkuan ayah kami, suaminya. Ia menghembuskan nafas terakhirnya. Rasanya ada kebahagiaan menjaga dan menunggui ibu sampai tarikan nafas terakhir. Tapi bukan itu. Aku dan adikku langsung histeris memanggil ibu. "Mamaaa... !" Suaraku melengking tinggi. Begitu pula adikku. Suara tangis dariContinue reading "Bagaimana Kami Bercerita?"

Belum Pudar Walau ada Bedanya

Hari itu kami kedatangan tamu. Seperti biasanya di desa dengan kekentalan kerabat, kami ada basa-basi layaknya seremonial ala masyarakat pedesaan. Seremonial itu berisi mamahan sirih-pinang. Ketika bibir dan air muka telah memerah masuklah kami pada inti percakapan dari maksud kedatangan tamu. Akh ... Orang Timor. Inti dari maksud kedatangan tamu disampaikan. Ia mengundang kami untukContinue reading "Belum Pudar Walau ada Bedanya"

Berjibun Kesibukan Guru

Semua lembaga pendidikan formal pendidikan dasar dan menengah di NKRI, baik yang berada di bawah Kemendikbud yang diserahkan pengelolaannya pada Pemprov, serta Pemkab, Pemkot, atau yang berada di bawah Kemenag pada setiap akhir tahun pelajaran, mereka sibuk menuju hari terakhir itu. Hari terakhir itu ditentukan dalam kalender akademik sebagai hari pembagian laporan pendidikan dan pengumumanContinue reading "Berjibun Kesibukan Guru"

Tahun dan Hantu Politik

Tahun Politik, nuansa politik. Tokoh politik berdiskusi di pentas politik. Media massa mengabarkan argumentasi dan polemik ide para politikus. Fakta sosial dapat digunjingkan dalma diskusi politik. Fenomena alam semesta pun hendak dirambah sebagai kambing hitam nan gegara ucap dan tindak politik. Alam mimpi tertarik ikut menari atau menangis dalam laga di pentas pesta praktik politik.Continue reading "Tahun dan Hantu Politik"

Terima Kasih Kami

Pada tanggal 15 April 2019, orang tua kami (ayah, kakek) Frans Bani, meninggal dunia. Ketika kabar duka menyebar, berdatanganlah sahabat, kenalan, dan keluarga dari berbagai penjuru Amarasi Raya, Kota Kupang, dan banyak tempat lain di sekitar pulau Timor Barat. Beberapa orang datang dari Pulau Rote dan Pulau Sabu. Kami juga mendapat simpati dan empati melaluiContinue reading "Terima Kasih Kami"

Di antara Tugas dan Duka

Antara Senin – Jumat, Minggu kedua bulan April tahun dua ribu Sembilan belas, satu rentang waktu yang sangat padat dengan tugas. Di rumah kami yang secara adat disebut Umi Nii Baki dan Umi Rete, kami yang bertugas sebagai anggota penyelenggara pemilu serentak 2019 sebanyak empat orang. Seorang bertugas di PPK, seorang di PPS dan duaContinue reading "Di antara Tugas dan Duka"

Tangisan Senin Itu

Aku dan adikku yang menjemput di sekolah tiba. Seperti yang sudah kukisahkan sebelumnya, aku menahan suara tangis dan derai air mata, sekalipun semestinya dapat kulakukan. Begitu pula pada adik-adik-adikku, para ipar dan cucu. Beberapa orang sudah mulai menangis. Mereka dari kalangan kami sendiri. Ada semacam babak ratap-tangis di kalangan orang Timor Amarasi. Aku sebutkan demikian,Continue reading "Tangisan Senin Itu"

Ribet Dikebut Senin

Senin, hari terakhir ayah bersuara dalam nada serak berat. Ada keluh-kesah, gelisah dan cemas di wajahnya. Ia tak rela merepotkan anak dan cucu. Sekira jam 06.30 pagi, kudengar ayah berbicara dalam nada menyesal, ia telah merepotkan tiga anak yang menjagainya malam itu. Mereka harus mengurus "buangan" ayah di pagi itu. Suara serak ayah sungguh menyayatContinue reading "Ribet Dikebut Senin"